我从小便时常做梦。梦里是一座空荡荡的小院，围墙上，坐着一个半大的少年。他总是向我说着什么，偶尔，还会丢给我些零零碎碎的东西。画面中，我看不清他的脸，只记得他穿着古人的衣裳，身上常背着一把刀。直到十岁那年，我遇见了祁星河。梦里的人，忽然有了脸。一我第一次遇见祁星河，他正在逃课。他迎着光，跨坐在比三个我还高的围栏，一脸自豪地跟我炫耀：“你可看好了，我会飞！”说完，他一跃而下，毫发无损。落地后，还摆了个蜘蛛侠经典pose。他迈着大阔步，扬长而去，自以为帅得一塌糊涂。可我只觉得，这人多半是个傻子。然而让我震惊的是，那夜我又做了那个熟悉的梦，而这一次，院墙上男孩忽然有了脸。竟然是祁星河的模样！我被吓醒了。那是我从第一次做这个梦以来，头回惊醒。我望着窗外灰蒙蒙的月亮，一时无法接受，自己日思夜想的梦中情人，是一个傻子。二那时候，我还不知道他叫祁星河。知道他的名字，是在全校的批斗大会上。作为H市唯一一所省重点学校，出现一个天天逃课，睡觉，不服管教的学生，是学校建立以来最大的耻辱。因而我第二次看见他，他正穿着校服，系着红领巾，磕磕绊绊地在高台上念检讨词。从此，全校师生都知道了他的名字。大会结束后，学生们列队散去，路过主席台的时候，我瞄到了一个熟悉的身影。我满脸惊讶，是秦医生。我在他和祁星河之间打量了一番，茅塞顿开。原来他和我一样，都是秦医生推荐来这里读书的关系户。我认识秦医生，是因小时候生过得一场怪病。起因是，我从小在和人肢体接触的时候，脑海中总是闪过一些奇怪的画面。有时模糊，有时清晰，我懵懵懂懂，说不清自己看到的是什么，大人们也就不在意。到了我四岁那年的春节，我小姨从B市回来，亲昵地抱起我，那一刻，我脑海中的画面忽然变得无比清晰。我看到她会在回去的路上，发生车祸。夜里，我缠着小姨要和她一块睡，蒙在香香的被窝里，偷偷把这个秘密告诉了她。她听完后，漂亮的眼睛盯着我笑，还捏起我的小肉脸：“陆古月...